
UN FUTURO PER I LUOGHI 
DEMOGRAFICAMENTE RAREFATTI 

La marginalizzazione di certi paesi è frutto di scelte politiche precise. Per salvarli occorre 
dare ascolto alle capacità e alle aspirazioni di chi in questi paesi decide di restare. (..) I 
discorsi e le politiche dominanti non vedono i luoghi "vuoti", li derubricano a dissonanza, 
scarti, residui del passato oppure a borghi-cartoline, amenità per il fine settimana. (..) 
Bisogna allora rassegnarsi alla rarefazione sempre più spinta e dunque all’estinzione 
definitiva di tantissime comunità locali? Non c’è scampo al darwinismo del Welfare basato 
sulle dimensioni? 
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Aree vaste dell’Italia sono a rischio di desertificazione umana. L’Istat stima che nel 2070 gli 
italiani saranno all’incirca 12 milioni in meno di quelli odierni, e che, in assenza di choc 
esterni, potrebbero decrescere a 40 milioni a fine secolo. Nel prossimo mezzo secolo, 
svaniranno nel Mezzogiorno più di 2,2 milioni di giovani (-45,1%); il bacino potenziale dei 
ragazzi in età di immatricolazione universitaria si ridurrà nell’intero Paese del 30% circa 
(-337 mila), del 43,5% nel Mezzogiorno (-190 mila), per cui, a parità dell’odierno tasso 
potenziale di immatricolazione, gli atenei italiani rischiano di perdere oltre 91 mila iscritti 
(-28,8%) e quelle del Sud circa 53 mila (-45,1%), con conseguenze rilevanti per il sistema 
universitario e per l’intero sistema sociale ed economico nazionale. 

Ancora più intensa è la scrematura attesa della popolazione scolastica. Si prevede che nel 
2070 i bambini e i ragazzi in età scolare, quelli tra 3 e 18 anni, saranno oltre 2,6 milioni in 
meno di quelli attuali (-30,5%), metà della perdita nelle sole regioni meridionali. Anche in 
questo caso le implicazioni sul sistema scolastico saranno fortemente destrutturanti, con 
riflessi inimmaginabili su insegnanti, personale tecnico-amministrativo, aule, edifici, 
trasporti, quartieri e paesi interi. 

Sarà un Paese decisamente più vecchio. L’età media sarà di 51 anni, cinque in più 
dell’attuale, nel Mezzogiorno si toccherà il picco di 52 anni, sette in più di oggi; gli italiani 
ultrasessantacinquenni rappresenteranno oltre un terzo della popolazione a fronte di meno 
di un quinto odierno. Tra pochi decenni avremo dunque un’Italia più piccola e molto 
diversa da quella di oggi, segnata da uno squilibrio generazionale verso le coorti anziane, 
da meno residenti nelle regioni e nei comuni minori, nelle colline e nelle montagne più 
remote, da diffuse enclave di sotto-popolamento estremo. 
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Molti paesi «interni», quelli con dotazioni e qualità dei servizi di cittadinanza allo stremo, 
sono già affondati nella spirale dello spopolamento definitivo. Luoghi sempre meno 
compatibili con una vita dignitosa; dove un infartuato rischia la morte prima di arrivare in 
ospedale; dove un bambino entra in classe dopo un lungo e accidentato viaggio in 
macchina; dove una donna incinta impiega un’ora e più per arrivare allo studio del 
ginecologo; dove l’autobus per l’università più vicina può impiegare anche due ore; dove la 
guardia medica in più giorni alla settimana è a diverse decine di chilometri di distanza; 
dove il bancomat più vicino è a mezz’ora di macchina; dove sempre più spesso il sindaco, 
il segretario comunale, il medico, il parroco vivono nei centri urbani lontani dai paesi che 
amministrano, «curano» e dove celebrano messa. Un’Italia grande «fuori» Italia e «fuori» 
dalla Costituzione dei diritti universali, per tutti. 

Tuttavia, seppure all’osso demografico, in questi paesi si continua ad abitare, a fare 
progetti, a manifestare bisogni, a sognare. A praticare la cosiddetta «restanza». Ci sono 
famiglie che hanno deciso di rimanere e giovani che hanno scelto di continuare a risiedervi 
e diversi altri che resterebbero se si creassero le condizioni per restare. E ci sono 
soprattutto tanti anziani, il più delle volte soli, che restano perché radicati da sempre in 
quei luoghi e che continuano a mantenere vive relazioni sociali di prossimità, piccole ma 
essenziali economie circolari, produzione e manutenzione di beni pubblici ecosistemici. 
Restanti che adottano strategie di adattamento e resilienza per attenuare le fragilità del 
vivere in condizioni di bassa intensità umana. 

Da tempo, questo variegato e diffuso mondo delle comunità rarefatte è stato abbandonato 
al proprio destino. I discorsi e le politiche dominanti, formattati sul totem della densità e 
dello standard, non vedono i luoghi «vuoti», li derubricano a dissonanza, scarti, residui del 
passato oppure a borghi-cartoline, amenità per il fine settimana. L’ossessione 
novecentesca fordista del tot, del conseguimento di lotti produttivi elevati per garantire 
contenimento dei costi unitari e alimentare mercati di massa, ha permeato il resto: dalle 
città alle scuole, dagli ospedali agli impianti sportivi, dagli uffici alla distribuzione di merci, 
si è via via consolidata la corsa verso il grande, il mega, il metropolitano. Un numero 
minimo di alunni per classe e istituto scolastico, una soglia minima di parti annui per 
reparto di ostetricia, un certo numero di abitanti per la farmacia, per la caserma dei 
carabinieri, per l’ufficio postale, lo sportello bancario e così via. Tendenzialmente soglie 
elevate e fisse, a prescindere dalla densità demografica, dalla geografia e dalla topografia 
dei contesti. 

Un vero capovolgimento di senso: la dimensione prima dei bisogni; il numero prima della 
vita; l’efficienza prima dell’efficacia; il processo prima dell’essenza. Lo smantellamento 
sistematico di presidi pubblici e di infrastrutture sociali della quotidianità nelle comunità 
sotto soglia ha spinto quote crescenti di residenti a spostarsi verso i centri di 
concentrazione dell’offerta di servizi essenziali, assecondando così la spirale regressiva 
demografica: meno servizi inducono l’abbandono, ma meno abitanti «giustificano» il taglio 
dei servizi e così via lungo il piano inclinato della desertificazione e della sottrazione di 
futuro. 

Bisogna allora rassegnarsi alla rarefazione sempre più spinta e dunque all’estinzione 
definitiva di tantissime comunità locali? Non c’è scampo al darwinismo del Welfare basato 
sulle dimensioni? 

Per le aree non ancora allo spegnimento demografico definitivo, è certamente possibile 
ripensare l’azione pubblica e tentare, anche in modo sperimentale, nuove forme di 
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riabitare. Si possono immaginare e praticare percorsi e interventi alternativi, riflessivi, lento 
pede, considerando il possibile più che il probabile. Preliminarmente bisognerebbe dare 
più «potere» alle comunità locali, attivando spazi e strumenti per la partecipazione e per la 
rifioritura di capacità latenti, prendendo atto che il mondo non è piatto ma pieno di gobbe e 
dunque ripensando in modo radicale erogazioni e accessibilità ai servizi fondamentali. 
Non basta la semplice offerta di servizi standard, per quanto essenziali; non è neppure 
sufficiente costruire una scuola o una casa della comunità, e non bastano neanche più 
insegnanti e ore aggiuntive di didattica, anche se vitali. Serve innanzitutto ascolto, 
negoziazione per co-progettare servizi e prestazioni che siano riconquista civile e di 
cittadinanza: una «buona» vita presuppone protagonismo e attivazione delle persone 
luogo per luogo, una loro legittimazione come «soggetti politici» e non esclusivamente 
come cittadini bisognosi. 

Si prenda, a mo’ di esempio, il problema delle pluriclassi. In molti paesi in accelerato 
rinsecchimento demografico spesso il numero di bambini non è sufficiente per la 
formazione di una classe ordinaria, sicché si è sovente obbligati a dare vita alle pluriclassi, 
ovvero ad aule con alunni di differente età e livello formativo (il più delle volte dalla prima 
alla quinta elementare). Le pluriclassi sono particolarmente impegnative e talvolta 
oggettivamente penalizzanti per gli alunni, oltre che per gli insegnanti. Apprendere e 
crescere in una classe con pochi alunni e appartenenti a età e anni scolastici differenti è 
tutt’altra cosa rispetto al farlo in classi ampie con alunni coetanei e dello stesso livello 
scolastico. 

Più che nelle classi ordinarie, le pluriclassi presuppongono stabilità e non dispersione 
degli insegnanti, come spesso avviene, in ragione del di più di sperimentazione di metodi 
didattici, curriculari e organizzativi che esse richiedono. Le pluriclassi hanno bisogno di 
maestri in grado di dominare approcci e strategie educativi coerenti con l’eterogeneità 
anagrafica e il grado scolastico degli alunni, di assemblare conoscenza per aggiustamenti 
successivi via via che è messa alla prova empirica nei contesti specifici, in quella 
determinata classe, con quegli alunni, in quel preciso luogo. Per le pluriclassi servirebbero 
insegnanti «artigiani», in grado di adattare sistematicamente il disegno formativo agli esiti 
concreti, quotidiani, allenati a osservare gli effetti, i cambiamenti e le stratificazioni delle 
pratiche più che le intenzioni astratte della politica scolastica. A imparare dai fallimenti e a 
districarsi tra le difficoltà che si manifestano nel processo formativo. 

Non esistono atenei dove si formano insegnanti con queste specifiche caratteristiche, 
abilità e propensioni. Le università laureano insegnanti «comuni», in grado di insegnare in 
classi altrettanto «comuni». Il ricorso a maestri con preparazione ad hoc per insegnare in 
pluriclassi – presupposto essenziale per abitare la scuola in paesi spopolati – interpella 
dunque la formazione universitaria, i dipartimenti umanistici, i profili formativi dei corsi 
accademici e post-laurea; pone il problema di una formazione appropriata, di programmi 
didattici costruiti su misura e di insegnanti con una «cassetta degli attrezzi» adeguata per 
lavorare in contesti educativi e ambientali discordanti dalla norma, in grado di reinventare i 
processi di apprendimento a partire dall’esperienza. È così che il margine diventa centro, 
che i bisogni delle scuole rarefatte concorrono ai cambiamenti nella formazione 
universitaria, che le politiche si «umanizzano» e l’intervento pubblico si ri-territorializza. 
Che abitare la rarefazione diventa possibile. 

L’esempio delle pluriclassi mostra come sia necessario politicizzare la restanza. Che vuol 
dire innanzitutto riconoscere i cittadini che hanno scelto di restare e la loro voglia di 
continuare a vivere in luoghi appartati, diversamente appaganti, di praticare forme di vita 
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più «naturali» e meno esposte ai rischi del nostro tempo ipertecnologico e ipernormativo. 
Riconoscere altresì che la marginalizzazione dei paesi è frutto di scelte politiche e che 
deficit, carenze e debolezze si cumulano e rinforzano vicendevolmente, rendendo 
inefficaci interventi su una singola criticità. Vuol dire ripensare le politiche pubbliche 
centrali, perseguendo forme di cooperazione istituzionale con i livelli locali. Significa altresì 
politicizzare l’azione pubblica per mettere al centro la questione del potere e dei 
meccanismi che strutturano e riproducono disuguaglianze nei diritti civili e nella 
partecipazione democratica: dare la parola alle comunità locali e creare le condizioni per 
sostenere le capacità e le aspirazioni dei residenti, in primo luogo ricostruendo 
un’impalcatura di cittadinanza sociale adeguata alle comunità contratte. Restituire loro il 
potere di auto-riconoscersi come comunità e di decidere sulla propria vita, sull’uso delle 
risorse locali, fino all’adozione di meccanismi di protezione della rappresentanza delle 
aree rarefatte nelle principali istituzioni politiche e nel Parlamento. 
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